從世界的角度看中國畫
在世界面前,能夠代表中國的美術就是中國畫。它是我們中華民族的優(yōu)秀傳統(tǒng),精英文化,是國粹,是中國美術的核心主體。幾年前,遇到一個搞國學的長者,問:“是畫家嗎?”“是。”“畫什么畫?”“中國畫。”“唉,現(xiàn)在哪還有中國畫,都成洋垃圾了。”十分驚詫。讀《陳綬祥:中國畫并非水墨畫》,文中提到:“當前的繪畫,非常簡單,不中不西,沒有準則,沒有目的。”這“不中不西”說明現(xiàn)在的中國畫,已不是真正意義上的中國畫了。著名藝術收藏者郭慶祥大喊“中國當代藝術就是一堆垃圾”。
5年一屆的全國美展,是中國美術的最高盛典,它既檢閱全國每5年的美術創(chuàng)作成果,代表著中國美術的最高創(chuàng)作水平,同時也引導著中國美術發(fā)展的方向。然而自第六屆起就詬病很多,到第九、第十屆時則引起了眾多人士的喊停聲,要叫停這個展覽。不是國家要辦這個展覽不好,相反是一個非常好的事,而是舉辦這個展覽出了問題,它沒有達到辦展的目的,相反起了非常大的副作用。
2014年的全國第十二屆美展觀者如云,嘆息聲聲,更多的是悲哀和迷茫。因為這已經不是一個中國畫展了,有人說最多算一個“山寨版的中國畫展”,也有人說可算“半個山寨版的西洋畫展”。整個展覽入選作品近600幅就有近500幅工筆畫,一個全國中國畫展竟成了一個全國工筆畫展。是工筆畫便于造型更接近西畫的感覺?誰都知道中國畫以寫意畫為主體,工筆只是一個基礎畫科,再好的一幅工筆畫都無法代表中國畫的最高水平。
從整個展覽的作品來看,有如下幾個特點:第一無論是工筆還是寫意都立足于物象的素描立體造型。第二都注重于人工制作,甚至拼貼和機械打造。第三追求畫幅大、畫面滿,甚至堆砌,一味追求畫面視覺沖擊力。第四不講究筆法和墨法,也就是不要筆墨。第五,互相照抄照搬,多人一面,部分抽象作品直接搬襲西方。有人說按這個標準,無論是石濤、任伯年、吳昌碩,還是張大千、黃賓虹、李可染、潘天壽、齊白石等任何人最優(yōu)秀的作品都無法入選這個展覽,原因只有一點,不在一條道上。近600幅大作,浩浩蕩蕩,展線數(shù)千米,一小時路沒走完畫已看完。想一想曾于美術館看一幅黃秋園的扇面都要駐足數(shù)小時之久,原因也只有一個,一個是表象,一個是內在。
到底什么是中國畫?從六種方面看中國畫
中國人舉辦一個中國畫展,成了一個山寨版。尷尬之余,就得回頭來問一問:“到底什么是中國畫?”也許這個問題很可笑,但確實沒有多少人可以說清楚,因至今也沒有一種確切的定義,好像是一個沒定型或沒成熟,一直在發(fā)展變化中的事物,這就是國人的悲哀了。把祖宗的東西弄丟了,把一個存在了幾千年的東西搞忘了,是失憶還是真的文化斷層了呢?
首先,我們從中國畫的起源來看, “中國畫,起源古,象形字,奠基礎;文與畫,在當初,無歧異,本一途。”古來有書畫同源之說。有人認為伏羲畫卦、倉頡造字,是為書畫之先河,“文字與畫圖初無歧異之分”。 也就是說中國書畫同源于文字,中國文字也就是漢字,漢字是象形字,象形就是圖畫,每一個漢字都是一幅完整的畫。漢字由點線構成,按天地中分東西平衡、陰陽相鍥八方均衡的原理布局,是力學的祖宗,也是哲學的始祖,是世界上最神奇的文字。按力學原理,唯一只有漢字既可以躺下,又可以站起來。每一個漢字不僅有獨立的音、形、意,還有背后的“義”,具有獨立的生命。如“武”就是“止戈”即“阻止戰(zhàn)爭”, “命”就是“人一叩”,即趴在地上叩首于萬物,懂得敬畏才是“命”。“福”從甲骨象形文中得知是一個人抱著酒壇祭祀,酒是糧食之精華,古時最珍貴之物,要奉獻出來,因此“奉獻”才是“福”。從這方面看,中國書畫都是以不同的點和線進行某種合理的布局,以描繪某種形態(tài)以表達某種思想內涵的。
其二,從中國畫的基本工具來看,老祖宗給我們留下的3件法寶:毛筆、墨、宣紙,綜合來看3件法寶有一個共同特點就是都是變化的,即毛筆是軟的,其狀態(tài)是變化的,墨分五色也是變化的,宣紙上墨后也是變化的。這樣看來,中國畫并不是一門刻求于造型的繪畫藝術,更多是通過繪畫造型對筆墨變化進行一種合理把握,追求“天人合一”的藝術。齊白石說“似則俗,不似則非,妙在似與不似之間”說的就是中國畫追求的奧妙。如中醫(yī)的用藥,按兩、錢計量,根據病情,用一種恰當?shù)挠昧浚瑒t藥到病除,良醫(yī)也。中國畫也是根據筆墨的變化,找到某種適度的形態(tài),以來表達某種感覺和理念。因此中國畫體現(xiàn)的不僅是描繪的物象,更多的是畫家思想理念的本身,故有“萬物造化、中得心源”、“胸有成竹”之說,“意識”是中國畫的主體。
其三,從中國畫的元素組成來看,中國畫由詩、書、畫、印等幾個方面組成。“詩”并非一定要在畫面上題上詩句,“書”也不一定要在畫面上寫上書法,而是指畫面造景要有詩意,要崇高,美妙動人。而物景造型則要求是書法的筆法,要求變化無窮,而又恰到好處、渾然天成;“畫”是畫面形體,要求在似與不似之間;“印”也非獨立于落款,而是在于均衡,補白,添彩而用,更要“印”的大小,形狀,刀刻風范同畫家氣質,畫面風貌吻配天成。這些說明中國畫要求有很高的綜合能力,單一的繪畫造型能力只是其最基本的功力,而更多的是繪畫造型以外的東西。自古以來,也有許多精于造型的繪畫,但都被稱之為“匠”,真正的中國畫必須有書法、文學、哲學、倫理學以及自然、社會等眾多綜合功力。
其四,從中國畫的表現(xiàn)形式看,那就是筆墨了。筆墨是指畫家用筆和用墨的形態(tài)和法道。畫家通過筆墨形態(tài)來表達自己獨特的情感和理念,古有“畫如其人”之說,因此筆墨形態(tài)是中國畫的第一要素,對筆法和墨法的研究是畫家的主要追求。因筆墨本身具有獨立的生命性,承載著民族社會意識形態(tài)和審美理念,如書法用筆中“藏鋒”,為什么要“藏”才美?因為要“收斂”,不要“鋒芒畢露”。“富不露財、窮不短志”都是一種社會認知。古有“文以載道,畫以載道”之說,“道”既是事物發(fā)展之規(guī)律,又是社會認知和智慧,畫中之“道”多為筆墨之“道”,如中國畫的一根線條,要求“一波三折”曲直、濃淡、粗細、枯濕、虛實等諸多變化,行筆要有輕重快慢之氣。一根平直不變的線條,被稱為“死線”。這種特殊的審美觀正是中華民族的世界觀,即變化和發(fā)展是事物的真諦。因此有“生于憂患,死于安樂”、“勝不驕,敗不餒”、“運去金成鐵,運來鐵成金”、“防微杜漸”、“莫看今日鬧得歡,等到日后拉清單”等等都是相對變化的人生來說的。如中國畫中兩根相接的線,最好不要直接連上,而是稍微離開一點,叫“筆斷意連”,其實生活中如建筑上就有“有縫對接”之講,否則熱脹冷縮就會出問題;人與人的關系亦是“君子之交淡如水”;夫妻之間也要“相敬如賓”;在為人做事上則是“說話不能滿,做事不能絕”,都要留有余地。黃賓虹大師的山水畫則直接“以點代線”,空靈、豐滿、厚重、清雅。
其五,從中國畫的結構法則來看,中國畫不講自然透視,有人說三遠是透視法則,其實是布局原理,中國畫在畫面物象造景結構上只按筆墨關系處理,如以黑擠白,以白擠黑,以濃呈淡,以淡呈濃,以虛呈實,以實呈虛,以長呈短,以短呈長等等,通過相互映襯的筆墨關系原理來描繪物象的關系,這也是大千世界萬物相克相生的自然法則,亦是對立統(tǒng)一的哲學原理。中國畫的構圖法則一般是“三角形”、“Z形”、“S形”。“三角形”依據的是“三點決定一個平面”的科學原理,在易學中“三”是萬物之源,“一生二,二生三,三生萬物”,“三足鼎立”,有“三”就有世界。“三”在中國畫中是一個常用的基數(shù)原則,如點苔以三點為一組,畫樹葉竹葉以三瓣為一組,畫石頭以三面定形,畫花草林木等等都以“三”為起。古人云“三人行必有我?guī)?rdquo;,“三個臭皮匠頂一個諸葛亮”,“事不過三”,“一個好漢三個幫”等等在生活中都是同一理念。一個家庭有“父、母、子”才美滿,一個世界最少有三股力量才能和諧,這就是中華民族的世界觀和審美理念。“Z形”和“S形”呈螺旋上升勢,符合事物發(fā)展規(guī)律,也可視為多個“三角形”構圖法,但要求相鄰的兩個“三角形”必須同邊,同邊才能相連一體。這是大美,中華民族幾千年來生生不息,“血源”關系是其存在的根本,中國社會一直以家族社會構成,如百家姓,實行異性通婚,既是科學繁殖,更是維系和平。古代有諸多戰(zhàn)爭通過“易婚媾和”的典例。和諧是社會最高理念。中國畫中講“穿插”,如 “相鄰的兩根線必須相交(延長線)”,平行線為“敗筆”,三根及以上的線不能相交于一點,否則就是“死結”,這是一種科學的點線排列組合原理,同時承載了深厚的社會倫理,世界萬物都是相連的,“有因就有果”、“有山就有水”、“木生火,火生金,金生土,土生木”社會是一張網,必須有序地梳理,如果許多事物糾結于一處就會出問題,人與人之間要手拉手,互相關愛,“和”是社會之大美。
其六,從中國畫的題材主題看:雖分山水、人物、花鳥,但都遵循一個“高、大、上”原則,“高”是高潔、高尚;“大”是大氣、正氣;“上”是至尊、至雅。這是我們民族精神,如山水畫中“搜盡奇峰打草稿”,以“奇”、“俊”、“偉”、“雄”等為美;花鳥畫中的“梅蘭竹菊四君子”盡受人愛戴,因為梅花抗寒,菊花傲霜,蘭花幽香,剛竹虛心,都是至高品質。當年齊白石在北京畫界盡受排擠,盡管徐悲鴻抬舉,乃受多人白眼,原因并非全是擺地攤出身,而是他破了中國畫題材禁忌,如馬桶、糞箕、老鼠、昆蟲等等一些不入流的東西都搬到了畫中,人稱他下里巴人,不識高雅,最后還是給了他一個“大雅大俗”之名。中國畫給予人的是最高的境界,至尊的理念,卓越的智慧,以凈化心靈。有人把《易》經總結為3個字,即“上、止、正”,“上”就要積極向上,向前看,有追求,“止”就是有底限和準則,如“為人君,止于仁;為人臣,止于敬;為人子,止于孝;為人父,止于慈;與國人交,止于信”。“正”就是道,要頂天立地,堂堂正正。中國畫其實不僅是題材,筆墨、結構、意境,所有的一切,都在追求的就是這3個字。
這樣看來,中國畫不是一門純粹的繪畫藝術,因為它不以描繪物象本身為第一目的,更多的是通過描述物象的筆墨表達一種社會理念,表現(xiàn)的是人類的聰明、智慧、道德和倫理,以及對世界的認知和把握。如果從中西方繪畫來看,西畫是科學,中國畫則是哲學;西畫給予人形象感知,中國畫則更多給予人理念的啟迪和心靈的凈化;西畫講技術,中國畫講功力;西畫叫看,中國畫叫品;西畫是表現(xiàn),中國畫是傳道;西畫讓人激動,中國畫讓人醒悟。